老舍之死

我想精简地对着老舍的“哲嗣”舒乙先生说几句话，因为他曾为自己的父亲写过一篇文辞非常优美，情感无比充沛的忆念长文，非常全面展现了乃父的一生·····不过，读后我也有自己的一点小小建议，或者说微微不满——而且，我想尽量直言不讳以免绕来绕去就像一个伟人坎坷的人生，或人生的坎坷，过于冗长了，简直有点百无聊赖。也就是说，为免文辞啰嗦有人看不懂，于是非常之简短，希望不要过于——简单了，单调了。尽管一向雄悍的尼采也说过，我要十句话说出别人用一本书说过的东西——说出别人用一本书没有说出的东西·····
那就借光一二吧：
老舍是个好人，对人亲切谦和，从他的笑容就可看出来，可惜投湖死了。他很喜欢相声，有一次和梁实秋还即兴客串了一回，但博主既为人之子，也不能“报喜不报忧”，老舍的东西确有幽默，但有时不自觉地有点马克吐温式甜俗的幽默，因为有意为之，不免就必有所“缚”——修习之徒，缚于有得。这点据梁实秋海峡彼岸的回忆文章引述胡适的话，早有批评，仿佛舒乙先生也似乎应解释一二，方显大公无私，否则不无标榜之嫌。
我最喜欢的，还是他那篇颇类“五柳先生”的自传，短小精悍，不事炫弄，所谓“科学哲学无所懂，一心不羡文章家。”有一种朴实的美，平凡的真，待人的善。