我希望有个如你一般的人，数遍生命的公路牌！

他们经常吵架的原因是，酒吧生意不好，毛毛觉得不如索性转手，买个房子准备结婚。管春认为酒吧生意再不好，可属于自己的心血，不乐意卖。当时我大四，他们吵得东西跟我太遥远，插不进嘴。吵着吵着，两人在2003年分手。毛毛找了个家具商，常州人。这是我知道的所有讯息。而管春依旧守着那家小小的酒吧。
管春说，这婊子，亏我还跟她聊过结婚的事情。这婊子，留了堆破烂就走了。这婊子，走了反而干净。这婊子，走的时候掉了几颗眼泪还算有良心。我说，婊子太难听了。管春沉默了一会说，这泼妇。说完就哭了，说，老子真想这泼妇啊。

我那年刚毕业，每天都在他那里喝到支离破碎。有一天深夜，我喝高了，他没沾一滴酒，搀扶着我进他的二手派力奥，说到他家陪我喝。早上醒来，车子停在国道边的草丛，迎面是块石碑，写着安徽界。我大惊失色，酒意全无，劈头问他什么情况。管春揉揉眼睛说，上错高架口了。我说，那你下来呀。他羞涩地说，我下来了，又下错高架口了。我刹那觉得脑海一片空白。管春说，我怎么老是找不到路？我努力平静，说，没关系。