再看《人世间》顿悟：周楠的“必死”，藏在三个细节里

2、早慧
周楠从小就懂事，聪明，善解人意。他会帮父母分忧，小小年纪就能照顾表妹冯玥，到了中学时期，周楠发育得几乎完美。周楠才貌出众，在班里担任班长，智商明显超过了生母和养父，属于校园里出类拔萃的风云人物。但周楠的“早慧”，并非是个吉兆。
《人世间》原著里提到，周家三兄妹在一起探讨“光字片”的整顿问题，三人都无法想象脏乱差的家乡如何才能变得整洁有序。才读初中的周楠，自告奋勇，给出了答案：

“调一百辆推土机来，将这一带推平了，重新划分街道，要求横平竖直，两边盖起楼房，种上树，那不就从根本上解决问题了吗？”
周楠的想法，在当时的人们看来，无疑是大胆且不切实际的，就连大学副教授周蓉，都说周楠有简单粗暴的不良思想，开玩笑让周秉昆管好儿子。
其实周楠提出的，正是拆迁“光字片”的方案。二十年后，周秉义当上了副市长，将“光字片”拆迁，大体规划正如周楠设想的那样，也就是说，周楠的思想，提前了二十年！周楠的生母郑娟，没文化；养父周秉昆，不是读书的料，周楠在这个家里，其实是格格不入的，因为太过聪慧，而显得突兀。周楠似乎不该出生在这个家庭里，也不该出生在那个时代，“慧极必伤，情深不寿”，周楠这种另类的存在，注定了他难有长寿的结局。