口述｜我曾经是别人的树洞，后来自己困在洞中

倾诉，都像是拼图一角，聚沙成塔，在我面前拼凑出这个让我觉得恐惧的事实——我身处在一个充满审视的环境内。

他们会这样审视别人，那么，会不会也曾这样审视我？最早将自己完全剖开在同学面前的我，常常忍不住这样想。
而这种审视的背后，除了激烈的竞争思维，同样伴随着一种冷漠。学校里的大家都将尽可能不去麻烦别人当作一种习惯，而这种习惯反过来，实际上也在期望自己不会被别人麻烦。
03
之后的一段感情加剧了我的精神压力。
一开始，我以为和他有共鸣——他似乎和我一样，对大家各忙其所忙、但又习惯评判他们的环境感觉到无措。我们很快接纳了彼此。那时的我虽然感受到被审视的压力，但仍然努力面对每一天。他和我不一样，他只逃避问题。
他通过我，发泄了他的负面情绪。他常常说我的身上，有他没有的生命力，看到身边积极、快乐的我，能够让他感受到力量。
这样的说辞让我感觉到责任。我们争吵之后，责任感会敦促我去反思自己的问题，我没能很好地解决我们之间的问题，增加了他的痛苦。这样的认知，加深了我的愧疚。在陪伴他、安抚他的过程里，我渐渐筋疲力尽。
他也会对我进行自杀诱导。“你这样……那就去跳楼啊。”他经常说这样的话。
在后来