深夜独行的女性，面临过怎样的危险境地

这句话也是洛杉矶的当地人告诉我的。市中心是洛杉矶犯罪率最高的地方之一，某次为了省钱，和朋友把车停在比较远的地方，走到目的地。一路上，吓得我们谁都不敢出声——被壮硕的流浪汉盯着，街头随处可见的针管，空气里的大麻味道。讽刺的是，当我们从隔壁街道走回去的时候，看到是五星级酒店、高端餐厅。
一墙之隔，就是两个世界。
如果必须要避开很多地方，每次去陌生的地方前都要小心翼翼地查一下犯罪率，停车前要注意街区氛围，这样何来安全感呢？
在那边，没有了墙，我的思想似乎是更自由了，但我的身体却不自由了，作为女性要避开的潜在危险区域更多了。
就为这一点，下辈子也想做个男性试试。把自己肌肉练好，在国外街头再看到挑衅的眼光时，我可以用东北的方式充满底气地来一句"你瞅啥！" What are you looking at!
刚刚来到密尔沃基，
我常常飞奔着回到家