倾述：不能生的老婆，改嫁后生了5个。

        除了四英，兄弟姐妹们的亲事都订得早。她一向主意正，要自己见过人，愿意才行。
        所以一直到18岁，她才订下亲事。
       
        男方是小地主，比她大十多岁，第一个媳妇因不能生孩子郁郁而终。
        地主是家中的独子，老地主已经不在，只有老地主婆和小地主娘娘俩。家中祖宅十几间，天天有肉吃，家中还请了长工。
        四英嫁过去，梦想全实现了：现做了好几套新衣，顿顿能吃饱饭。虽然还是要做饭菜、做针线，伺候公婆和男人。但她十二分满意，因为她还可以学认字。
        四英认字的兴趣源自她的父兄。那年代的匠人要背鲁班书，因而也认了字。

        刚学认字的大哥兴致勃勃地教妹妹们认基本的数字，以及自己的名字这类简单的字。
        只有四英会想着认更多的字，但总会被父母骂。父母说，女孩子，学会认自己的名字已经是大福气了，不能浪费做家务做针线的时间，更不能浪费哥哥的时间。