乳腺癌患者口述：失去乳房，我依然可以穿起裙子在病房跳舞

我那时还安慰儿子，让他别害怕。我有个朋友在2007年患乳腺癌，现在快十年过去了，还是活的好好的。
医生建议我要有思想准备，手术之后，我的伤口可能会从下巴延伸到腹部，以后穿不了无袖，更穿不了低领。这对一直爱美的我，无疑是天大的打击。
先生说：“你那个肿块跟炸弹一样，不知什么时候会爆炸。至于美不美，我都不嫌弃你。”先生平时里不会说什么情话，但是他的话却令我安心许多。
我的主任医生是位男士，虽然知道在医生眼里病人无性别之分，但是躺在病床，半身裸露的我还是十分尴尬。
主任医生和主治医生研究着我的乳房，一边拿着记号笔划着线条，一边商量是竖切还是横切。
看着被画得如同地图一样的右乳，我苦笑着对先生说：“真的是不能得病，简直毫无尊严啊，这下全都被看完了。”
先生倒是淡定，说：“这在人家医生眼里就是个病块”。
儿子更是直接，说：“老妈，你还是把自己想成猪吧。”
有他们在身边，我想，乳腺癌不过是一个病而己，如同感冒发烧，迟早会好。
三
岁月在病房中毫无体现，除了入院和出院的日子。
从家到医院有一个小时的车程，我隔三岔五要去一次医院，时间一长，公交司机都认识了我。我看着那条通往医院的路，由最开始的泞泥不堪，到现在成了襄阳马拉松的主要赛道，路边的花都不知道开落了多少次。