祭林昭

上世纪50年代是中国知识分子理想幻灭的时期。在上世纪40年代末及50年代初，中国有许多知识分子被民主、自由的口号吸引到革命洪流中来。当他们投入全部热情准备拥抱未来时，却发现除了独裁者的权力易手之外，一切都没有改变，思想与言论控制更甚于前。这时，知识分子的分化开始了。有的，无法摆脱功名利禄的诱惑，自甘堕落、为虎作伥；有的，精神萎靡、胆小怕事、生活颓废；有的，仍将幻想寄托在某些大人物的良心发现上，消极等待；只有极少数人坚持为真理而抗争。林昭就是这极少数人中的杰出代表。在狱中，林昭在给《人民日报》的公开信中这样写到：“青少年时代思想左倾，那毕竟是个认识问题，既然从那臭名远扬的所谓反右运动以来，我已日益地看穿了那伪善画皮底下狰狞的罗刹鬼脸，则我断然不能容许自己堕落为甘为暴政奴才的地步。”
林昭在狱中度过了八年。这八年中，有关林昭的生活细节目前我们无从掌握。但从林昭留下的血书中，从他人的回忆里，我们看到的是一个永不屈服、顽强抗争和在绝境中仍苦苦思索的林昭。她在文稿中这样写到：“我经历了地狱中最最恐怖最最血醒的地狱，我经历了比死亡本身更千百倍的惨痛的死亡”。狱方对林昭采取了“单独关押，专人负责管教，家属规劝”等一系列专政手段，企图摧垮林昭的精神。“血流到体外，比向内心深处流容易忍受。”但不管遭遇什么样的折磨，林昭都咬牙坚持住了。林昭在监狱的墙壁上用血书写着这样的话：“上帝，上帝帮助我吧！我要被逼疯了！可是我不能够疯，也不愿意疯呀……”