杨炯《从军行》：唐朝人有读书不如当兵的感慨

【古典诗词，新鲜解读】
杨炯《从军行》：唐朝人有读书不如当兵的感慨
丁启阵

烽火照西京，心中自不平。
牙璋辞凤阙，铁骑绕龙城。
雪暗凋旗画，风多杂鼓声。
宁为百夫长，胜作一书生。
——杨炯《从军行》
1
从军行，乐府旧题，属《相和歌辞·平调曲》。《古今乐录》引王僧虔说，相和歌辞平调曲有《长歌行》、《短歌行》、《猛虎行》、《君子行》、《燕歌行》、《从军行》、《掬歌行》等七种曲调。引《乐府解题》称“《从军行》皆军旅辛苦之辞”。
唐代发生过的对外（异族）战争，较大规模的有十几次。从时间上推算，唐显庆五年(660年)至光启年间(885—887年)，唐与契丹、奚、室韦等部族在今河北、辽宁西南及内蒙古东部地区，进行过的多次作战，最有可能。
2
初唐文人多各具性情，杨炯是其中之一。
杨炯（650—692），华阴（今陕西省华阴县）人，世家出身，父祖辈颇有官位显赫者。自幼聪明博学，善属文，十岁时举神童，次年待制弘文馆，二十七岁时授校书郎。曾任詹事司值、梓州司法参军。武后时为婺州盈川（在今天浙江省衢州市）令，卒于官。杨炯恃才倨傲，常称呼朝中官员“麒麟楦”（覆盖在毛驴身上冒充麒麟的面具，讽刺他们实际上是毛驴），为时人所忌恨；对初唐四杰“王杨卢骆”的排名，他曾有“愧在卢前，耻居王后”的说法。当时文坛名流张说、崔融、李峤等不少人赞同这一说法，认为杨炯是谦虚；今天论者以为，在诗歌的创造性上，杨炯是四杰中最差的一位。