无法摆脱20年前的初恋

那天放学，李军一个人形单影只地走在路上，不知什么时候，小玉悄悄地走到他身边，轻声说：“谢谢你那天救了我。”李军惊呆了，茫然地站在那儿没有反应，可小玉的眼睛亮亮的，一向苍白的脸上燃起了两朵红云：“你是好人，你不是流氓。”她又轻声说。刹那间，积蓄在心头多日的郁闷顿时烟消云散，一股无法抑止的热流涌遍全身，心中洋溢着十分神圣豪迈的激情：我爱这个女孩，我什么都不在乎，只要有面前的这个女孩。
就这样，他们相恋了。避开喧嚣的人群，在花前月下散步，在湖光山色中徜徉，爱的暖流滋润着年轻稚嫩的心灵，小玉的身体在热恋中也好了许多。无奈春光苦短，不久三年中专毕业。通过父亲的关系，李军被分到了市政府某局机关，而小玉去了一家国营企业，他们终于可以无所顾忌地在一起，尽情沐浴在爱情的阳光下了。可当李军把恋情告诉父母时，遭到父母的坚决反对。李军父亲是当时的城区革委会主任，妈妈也在一所轻工学院任教授，家庭条件优越。他们不喜欢小玉，一是她的出身不好，又在工厂上班，与他们的家庭不配;二是觉得她身体不好，恐怕将来会成为家庭负担。父母态度明确坚定：不同意儿子与小玉来往，更不会同意他们结婚，还给儿子找了个局长的女儿做对象。最终，由于父亲的坚决反对，李军和小玉的恋爱没能持续下去，但李军也没有娶那个局长女儿。李军和父母的关系因为小玉而闹得很紧张，终日闷闷不乐，为了缓和与父母的紧张，李军希望通过时间来消除父母对小玉的成见，瞒着父母报名参加了市政府组织的青海支边工作队。

虽然此事同样遭到了父母的竭力反对，但他还是义无反顾地去了青海。出征青海前，李军再次约小玉。那年的冬天来得特别早，天空阴沉沉的，空气中充满了离别的悲伤，小玉原来就很柔弱的身体显得更加单保李军和小玉紧紧相拥，在她耳边喃喃耳语：“我一定会回来娶你的，一定会!”她也在他耳边小语：“我等你，直到你回来……”支边工作队去了青海一个人烟稀少几乎与外界隔绝的地方，不通电不通邮，在那里李军两年没能和小玉通信，只是在夜晚的油灯下，无数次掏出小玉的照片伴他一起入梦。直到父亲前去探望他，要把他调回城时，他才与父母摊牌，除非父亲在小玉的问题上作出让步。可父亲却说出一个差点让他精神崩溃的消息：小玉已去世了。经过几个昼夜的旅途颠簸，丧魂落魄的李军风尘仆仆回到家里，无情的事实令人心痛和窒息，他深爱的小玉早在他去青海不久，便忧郁成疾，不久就心脏病发作撒手红尘。
多年来，李军一直没有从小玉的死亡阴影中摆脱出来，他总是忘不了她昏倒在地惹人生怜的模样，忘不了车站送别的柔情和泪水。这扭曲了他的恋爱心态。这种心理使他拒绝别的女人走进自己心灵深处，甚至对结交女友感到紧张和恐惧。35岁那年，李军终于认识了一个长得非常漂亮，身材高挑，气质高雅，人见人爱的女朋友，然而交往了四五个月后，一次，他们在大街上散步时，女友很随意地挽住他的手，但他却像被电触到似的，猛地摔开了她。他意识到自己的失态，并向她道歉，可她的脸色变得很难看，没有说一句话就走了，他伤了她的心。此后，李军又认识了几个姑娘，但没有一个及得上那位姑娘的，失望与失意使李军对爱情失去了兴趣和信心。