口述 我最爱的男人,坐死了自己的姐姐

 
而让爸妈失去女儿这件事，让哥哥既觉得愧对爸妈，也觉得是爸妈让他们留守的失职。
 
这些矛盾交织的感受，令他们始终疏离隔阂。
 
爸妈没有文化，也不善长表达感情，他们有心无力修复与哥哥的关系。
 
只有我，叽叽喳喳地逗逗妈妈，再哄哄哥哥。
 
他们都在身侧的感觉，真好。
 
哥哥走的时候，在我书包里偷偷留下1937块钱。
 
有零有整。
 
如果我没猜错，他一定是只留了车费，剩下的钱都给了我。
        
哥哥没有食言，回晋江的第二个月就买了手机，后来又有了微信。
 
只不过，他在制鞋厂的流水线工作，常常加班加点，我通常都找不到他，只能等他找我。
 
每个月，他都把自己的工资留下一点生活费，其余都转给我，让我转给妈妈。
 
每次通话，他依然像从前一样过问我的学习、生活以及钱是否够用。

 
我问他过得怎么样，他就说一切都好。
 
再见到哥哥，是我接到南京大学的录取通知书时。
 
家里办了谢师宴，哥哥也风尘仆仆地回来了。
 
三年未见，我从一个调皮的小丫头，长成了大姑娘。
 
他依然消瘦，比从前更加沉默寡言。