车尔尼雪夫斯基——陀思妥耶夫斯基自述（七十一）

也许是我个人仇视车尔尼雪夫斯基？我在前面已经介绍了我和他之间十分愉快的短暂交往。有人会说，这还不足为凭，我是在暗中对他有敌意，那么就请他们把这种敌意的原因说出来；实际上并没有这样的原因。我相信，如果车尔尼雪夫斯基有机会的话，是会确认我对有关情况叙述的正确性的。我十分希望他有可能这样做，就像我对他的不幸遭遇抱着真心实意的同情一样。
也许我因观点不同而仇视他？为什么会这样？车尔尼雪夫斯基从来就没有以他的观点让我下不了台。完全可以做到既十分尊敬一个人，又跟其观点很不相同。这里我可以举一个例子来说明问题。《时代》杂志停刊前的一期（应该是最后一期），登载了一篇长文章，是评论车尔尼雪夫斯基著名小说《怎么办》的。文章写得很好，是一位文坛上颇负盛名的人写的。该文恰如其分地评价了车尔尼雪夫斯基的智慧和才华，热情地称赞了这部小说。在此前提下，该文也谈到车尔尼雪夫斯基的某些不足和偏差。总之，该文是十分认真的，表现了对被评论者的充分尊重。如果我因为观点不同就仇视车尔尼雪夫斯基，肯定不会在杂志上发表这样的文章来表达对他的尊重。实际上，《时代》的编辑不是别人，正是我本人。
也许我之所以发表这样歹毒的暗讽，是为了从上层那里得到某些好处？但是，我在什么时候有过这样向上层献媚的举动，也就是出卖自己在文学上的人格？我认为，即使那些作此猜测的人，尽管十分幼稚，也不会真的这样想。如果只是从这一点来诽谤我，这种流言不会生下根来。