美文掬粹(3)——谢宗玉：【“杀死一只知更鸟”：民族改造的秘方】（全文）

    美国电影学院把【杀死一只知更鸟】的主角格利高里·派克评为百年电影“一百名银幕坏蛋与英雄”的头号银幕英雄。而这个英雄，在电影里，只是一个律师。整场电影，他所有的壮举，除坚持不懈地打了一场失败的官司外，再就是远远射杀了一只来历不明的疯狗。按我们的思维，这头号英雄无论如何都轮不到他，主演过【第一滴血】系列的史泰龙、【虎胆龙威】系列的布鲁斯·威利斯、【真实的谎言】的施瓦辛格、【非常人贩】系列的杰森·斯坦森似乎都比他更有资格获得这个称号。但美国人把这个人家吐他口水，他也只是掏出手帕擦擦脸的绅士送上第一把交椅，为之奈何？
   单从情节看，【杀死一只知更鸟】并无过人之处，看得人都有种昏昏欲睡的感觉。美国南方小镇的灿烂阳光并不能在黑白电影里层次分明地呈现，白晃晃的阳光会将它拥抱的事物变成飘浮的幻影，而将它遗弃的事物变成沉重的阴影。如果不是几张稚嫩的小脸撑着，画面实在单调得有些乏味。
    这部电影的重要性，最初是由它的时代性造成的。上世纪60年代，正是黑人运动高涨，传奇人物马丁·路德·金在这部电影公映不久后，晋见了肯尼迪总统，要求通过新的民权法，给黑人以平等的权利。并于1963年8月28日在林肯纪念堂前发表名震天下的演说【我有一个梦想】。1964年马丁·路德·金获得了诺贝尔和平奖。这部白人律师执著地为黑人打官司的电影，其出品可谓正当其时，与轰轰烈烈的黑人运动遥相呼应。从某种意义上，它简直就是一部“听将令”的作品。